A MI ME DABAN DOS

Dos ostias como panes si le levantaba la voz a un adulto cuando me decía que no pegara pelotazos en su ventana. Y es que los niños ántes jugábamos al fútbol en la calle, y no en la Play. Teníamos todos los coches de los vecinos abollados y las paredes y la ropa tendida, porque no había secadoras, llenas de hexágonos y pentágonos, porque los balones no eran como el Jabulani que tiene menos costuras que el taparrabos de tarzán. Hasta que salía el vecino de turno y te decía que te iba a rajar el balón con un cuchillo, en ese momento cogíamos el balón corriendo y nos escondíamos a esperar a que se le pasara o hasta que nos dijeran lo mismo en la plazoleta de al lado.

Los petardos despertaban al vecino que dormía en la terraza, que ántes se le llamaba "cierro", y te pegaba cuatro chillidos acordándose de tus abuelos que todavía vivían. Con los globos de agua ensuciábamos el seiscientos supercuidado e impecable que tenían nuestros vecinos los cincuentones sin hijos que nos daban caramelos o nos pagaban 50 ptas. si le ayudábamos a subir las bolsas del Pryca y nos dejábamos pellizcar los mofletes por su señora mientras el caniche mimado nos ladraba.

Disparábamos piedrecitas a las latas con anillas que se partían al abrirlas con el "tirapeos", que no era otra cosa que un globo atado al gollete cortado de una botella de coca cola de 2l de las que tenía la base con un plástico negro, que usábamos como recipiente para guardar los cangrejitos que cojíamos en la playa cuando nos íbamos a "mariscar" con aquellas chanclas de goma que quedaban incómodamente amarradas al tobillo con una hevilla metálica que siempre se oxidaba.

Éramos unos incordios. Pero esos vecinos de 50 que ahora tienen 70 años añoran nuestros petardos, porque han sido cambiados por otros "petardos" mas dañinos que se fuman los críos con la misma edad que teníamos nosotros. Ahora son ellos los que se esconden tras sus ventanas mientras los niñatos se cuelgan de ellas y el ruido de aquellos petardos quedan cubiertos por el ensordecedor estruendo de las motos tuneadas. Ya no hace falta que se ofrezcan a darles 50 ptas. porque ya no hay pesetas, no le van a ayudar a subir las bolsas y serán ellos los que se las pidan bajo amenaza de ese cuchillo con el que nos iban a pinchar el balón. Los únicos gritos que se escuchan, los rebuznos, con perdón de los burros, de los mal nacidos, perdón, mal criados.
Si el vecino pellizca los mofletes del kinki, se las verá con él en el juicio por maltrato, o mucho peor, por pederastria. E irán con él todos sus amigos kinkis, a decir que el viejo le tocaba la pilila, perdón, el rabo, o que no saben donde está el cadaver de Marta del Castillo.

Son mas grandes, corpulentos, van a gimnasios, llevan peinados de guerra y no manejan la lanza para cazar mamuts porque sus padres les dan toda la carne que necesitan. Las pinturas rupestres la hacen en forma de grafitis con lindezas como "Yeni te kiero", "Biba el Barza" o "Zapatero asecino" (esto es verídico). Pero aunque te saquen tres cabezas y sean tercer dan de Taekwondo, son menores, y por lo tanto personitas indefensas que necesitan un orientador y un psicólogo. Y precisamente son tan grandes porque a ellos les daban dos, que pena que no les dieran cuatro bien dadas.